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L A ORGANIZACIÓN SOCIAL Y CULTURAL DE LA ZONA ESMERALDÍFERA DEL OCCIDENTE DELdepartamento de Boyacá (Colombia) está relacionada con los insumos
de la producción minera, que se reflejan en las transformaciones de las
estructuras de parentesco y las adaptaciones de la familia. Este artículo
expone una aproximación etnográfica al complejo familiar de la región,
con el objeto de comprender la incidencia de las jerarquías en las relacio-
nes de género y en la crianza de los hijos. Por medio del texto se presenta el
poder masculino como acción de dominio de medios de producción, y el
control femenino como relaciones con otros miembros de la familia nu-
clear y extensa.
PALABRAS CLAVE: minería, esmeraldas, parentesco, relaciones de género, fa-
milia, Boyacá.
Abstract
T HE SOCIAL AND CULTURAL ORGANIZATION IN THE EMERALD PRODUCING REGION OF THEdepartment of Boyacá is related to mining production, which has in
itself transformed kinship and family structures. Using an ethnographic
approach to examine family structures in the region, the article seeks to
demonstrate the incidence of hierarchies in gender relations and child
raising. I argue that masculine power is exercised through dominance
over the modes of production while feminine control is apparent in the
relations with other members of the nuclear and extended family.
KEY WORDS: Mining communities, emeralds, kinship, gender relations, Boyaca.
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INTRODUCCIÓN
D ESPUÉS DE VARIOS INTENTOS POR ESCRIBIR SOBRE LAS RELACIONES ENTRElos hombres y las mujeres cuyas vidas se desenvuelven en laproducción de esmeraldas en el occidente del departamen-
to de Boyacá (Colombia) (véase el mapa)1 en los que romanticé
o victimicé a las mujeres, decidí intentarlo de nuevo2; opté en
esta oportunidad por abordar las relaciones de género recrean-
do algunos escenarios en los que interactúan hombres y muje-
res ubicados en diferentes posiciones del contexto económico y
social de la región. Para ello me concentro en las dinámicas
de familia3, en las relaciones con las parentelas4 y, en la medida de
lo posible, en las relaciones de pareja.
Mi objetivo es examinar y analizar el lugar de estas interac-
ciones en el ordenamiento y la jerarquía social y de género que
se ha establecido desde el inicio de la explotación de esmeral-
das; en consecuencia, presto especial atención a lo que sucede
en las familias oligarcas5 del occidente de Boyacá. Al describir e
interpretar algunas dinámicas características de su vida íntima,
busco ofrecer una interpretación sobre las relaciones sociales
de género en la región, ausente hasta ahora en los estudios so-
bre la economía esmeraldífera y la violencia asociada a ella
(Páramo, 2003; Steiner,
2003; Uribe, 1992). Los es-
tudios han resaltado la
imbricación entre la ilega-
lidad, la masculinidad y la
violencia, con énfasis en el
tipo de relaciones que per-
miten el funcionamiento
de una economía extracti-
va con un tenue margen
de (i)legalidad, en el que las
cuentas pendientes se sal-
dan hasta con la vida. Su
énfasis en las actuaciones
masculinas, sin embargo,
deja por fuera la agencia
de las mujeres, que resal-
to en este artículo.
1.  Comprende los municipios de Maripí, Muzo, Quípama,
Coscuez, San Pablo de Borbur, Otanche, Pauna, Briceño
y Buena Vista.
2.  Agradezco en especial a Margarita Chaves, por sus
comentarios en cuanto a la redacción y el contenido, y
por las lecturas que me recomendó sobre el quehacer
del antropólogo. A Yaneth Pinilla por sus dedicación,
sus sugerencias y por su disposición para culminar este
artículo.
3.  Retomo la elaboración conceptual de Sierra, quien
hace una síntesis completa de varias definiciones de fa-
milia y unidad doméstica. Ella articula la familia como
espacio económico y lugar en el que se reproducen las
“condiciones materiales que permiten la reproducción
física de los individuos”; y como “esfera de la intimidad”,
en la que se llevan a cabo los procesos de socialización
y tienen lugar las relaciones entre hombres y mujeres
(Sierra, 2003: 29).
4.  Me refiero a la familia extensa que comprende los
parientes maternos y paternos.
5.  Hablo de oligarquías por tratarse de la conformación
de una élite capitalista.
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Los estudios sobre los discursos culturales que estereotipan
a los esmeralderos son inexistentes también. Encajados en una
suerte de “infamous ocupation” (Blok, 2001) que los condena
por sus actividades, comportamientos y modas, en la sociedad
urbana colombiana los esmeralderos evocan siempre imágenes
de “machos violentos”, “campesinos con plata”, “ignorantes” y
“venidos a más”. Aun cuando los estudios mencionados ofrecen
una aproximación al lugar en el que se genera el estereotipo de
“macho” esmeraldero como “mafioso violento”, no brindan
muchas pistas para ubicar el de “nuevos ricos venidos a más”
que suele acompañarlo. Sin pretender adentrarme en el asunto,
quiero señalar que el discurso cultural para tipificar los espacios
sociales y estéticos de las élites esmeralderas, la construcción
del “nuevo rico emergente”, se expresa desde una posición do-
minante que ve un exceso en el efecto mimético que buscan los
esmeralderos de los gustos y las formas de vida aristocrática de
las élites centrales colombianas, asociadas especialmente con
los sectores urbanos de clase alta y media alta del país, espe-
cialmente de Bogotá. Sin embargo, casi nunca se ha examinado
cómo la producción cultural sobre el nuevo rico esmeraldero
trasluce el rechazo a su capacidad de transgredir el ordenamien-
to jerárquico del arriba y el abajo dentro de una estructura de
clase social, gracias a su poder económico.
Busco también contribuir a diversificar esas imágenes tan
arraigadas en la cultura popular colombiana sobre los agentes
sociales y económicos de la explotación de esmeraldas, mos-
trando qué hay más allá de este tipo de representaciones, y re-
saltando, en particular, las transformaciones en las estructuras
sociales del occidente boyacense por el desarrollo de una de las
economías más importantes del país. Mi intención en este senti-
do es explorar algunas dinámicas de asociación y relación entre
miembros de familias de esmeralderos, en las que las mujeres
tienen un papel importante en el ordenamiento social, mediante
el mantenimiento de la cohesión familiar y en la definición de
las actuaciones de los agentes masculinos que sostienen y defi-
nen esa economía minera.
Para darle visibilidad al papel de las mujeres parto de la dis-
tinción entre poder y control planteada por Richard Adams y
retomada por Roberto Varela, sugerente como premisa para el
análisis. El poder, entendido como la “habilidad de lograr que
alguien haga lo que usted quiere mediante el control sobre los
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procesos energéticos6 de interés para él” (Adams, 1983: 121); y el
control, definido como “una relación sociopsicológica entre per-
sonas o unidades operantes capaces de razonar y decidir por sí
mismas el curso de acción más conveniente en una situación
concreta y definida” (Varela, 2005: 129). Retomo las interpreta-
ciones teóricas de Varela, en las que esta diferenciación nos per-
mite hablar de seres diferentes, y aun cuando el poder se basa
en el control, los actores pueden, y de hecho lo hacen, separar
el control y el poder. Es decir, en el caso de estudio, la capaci-
dad que tiene una mujer de retener el control sobre un hijo o
una propiedad, y, al mismo tiempo, de transferir a otro (hom-
bre) el derecho de decidir; o el caso del hombre que controla a
sus subalternos, pero otorga a su mujer la decisión de contratar
a un pariente para una relación laboral7. En ambos casos estamos
frente a un poder dependiente, según las tipologías de Adams, en
el que las mujeres y los hombres están en una dialéctica de poderes
otorgados, cediendo a otro(a) un derecho.
En las relaciones de poder entre hombres y mujeres de esta
región de explotación minera de esmeraldas, encontramos rela-
ciones diádicas en las que
se identifica siempre un pa-
trón que ejerce poder sobre
sus subordinados, entre los
que están sus mujeres: es-
posa, amantes, hijas y el resto de mujeres a su servicio, entre
otras su parentela femenina; sus hombres de seguridad; y sus
hombres de confianza, en quienes descansan sus negocios y mu-
chos de los cuales son, también, parte de su parentela. La rela-
ción de subordinación de cada uno de los anteriores interfiere
directamente en las relaciones que los subordinados pueden es-
tablecer entre ellos mismos, tal como se describe el diagrama 1.
En este diagrama      es un patrón y a la vez esposo de    . Las
relaciones entre P y su hermano     , que están al mismo nivel,
aun cuando de diferentes maneras ambos son subordinados, están
influidas por la relación de subordinación de   H   a   P  , pues en
este caso particular H es el hombre de confianza de    P       , es decir,
su subordinado. A manera de ejemplo: si    H    debe guardar un
secreto de su patrón que pueda dañar física o moralmente a su
hermana, el guardar el secreto prevalecerá sobre la relación de
consanguinidad con su hermana.
6.  Con procesos energéticos Adams se refiere a los
recursos naturales, económicos y políticos.
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PREVALENCIA DE LA JERARQUÍA SOBRE LAS RELACIONES DE PARENTESCO
Con este análisis me propongo demostrar las relaciones de
poder y control que se establecen entre estos hombres y muje-
res, las cuales hacen parte de sus relaciones intra e inter géne-
ros, es decir, de la definición de sus masculinidades y
feminidades; relaciones que, por tanto, se reflejan en su vida
cotidiana, en sus negocios y en la educación de los hijos. Con el
propósito de describir las situaciones de poder en su compleji-
dad recurro a la categoría de género como “elemento constituti-
vo de las relaciones sociales basadas en las diferencias que
distinguen los sexos y como forma primaria de relaciones signi-
ficativas de poder” (Scott, 1990: 23-58). Los hombres, producto-
res y detentadores de poder económico, y las mujeres, dueñas
de los espacios domésticos, que controlan, entretejen, como se
ve a primera vista, unas formas de dominación masculina (Bour-
dieu, 1998) que en el occidente de Boyacá se sobreponen, algu-
nas veces violentamente, al poder femenino. No obstante,
estamos frente a un poder femenino capaz de subvertir la domi-
nación masculina en una prolongación de la masculinidad que
reproduce también violencias de signo masculino.
Este artículo esta divido en cuatro partes. En la primera pre-
sento algunas características de la investigación y el marco meto-
dológico. En la segunda describo rápidamente la cotidianidad
campesina antes de que se iniciara la explotación esmeraldífera,
para comprender los cambios de la producción y su incidencia en
la vida familiar y en la unidad doméstica. En la tercera muestro
las relaciones entre los hombres y las mujeres en el contexto de
una economía de explotación de esmeraldas. Aquí analizo con
especial atención las relaciones de familia mediante el examen
de la relación entre patrones y esposas. Por último expongo algu-
nas conclusiones orientadas a esbozar las tendencias predomi-
nantes en las estructuras regionales de parentesco y familia.
============
==========
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algunas ferias municipales organizadas por mujeres, espacios en
donde pude observar con más claridad las jerarquías entre patro-
nes y familias.
En general, la interlocución con los hombres fue más difícil
que con las mujeres, debido a su hermetismo y desconfianza
con agentes externos a sus negocios. Si bien a ellos no los entre-
visté sobre el asunto de las relaciones de género, siempre estu-
vieron dispuestos a hablar sobre sus trayectorias laborales y
acerca de la historia de la región y de las minas. Todos los nom-
bres de lugares y personas fueron cambiados para proteger la
privacidad de los entrevistados.
MEMORIA DE LOS ABUELOS.
DE UNA ECONOMÍA AGRÍCOLA
A UNA DE EXTRACCIÓN DE ESMERALDAS
S IEMPRE QUE TUVE LA OPORTUNIDAD DE CONVERSAR CON DOÑA LOLA,una mujer nacida en 1930, en la vereda El Milagro, me habló desus días antes de la explotación minera. Más que para respon-
der a mis preguntas, recreaba la tristeza que sentía por la pérdida
de su marido, asesinado en la década de 1950 después de un ajuste
de cuentas entre liberales y conservadores. Sus relatos constitu-
yen una voz nostálgica y romántica que revive en la memoria la
cotidianidad de una época que quedó enterrada bajo la tierra ne-
gra de las minas. Además de las descripciones de la vida campe-
sina y de las dimensiones de un temporalidad perdida –sus largas
jornadas para desplazarse de su rancho a la cabecera municipal, o
la travesía en mula y tren la única vez que su padre la llevó a la
capital–, lo que más me llamaba la atención en sus relatos era el
amor que a través de ellos profesaba por su difunto marido. Aún
cincuenta años después de su muerte, doña Lola secaba sus lágri-
mas porque él no había podido ver a los hijos crecer, ni la belleza
de la huerta y de las panelas fabricadas con la caña de aquella
cosecha. Al escucharla pensaba en lo extrañas que resultaban sus
palabras, comparadas con las que expresan los sentimientos de
muchas mujeres jóvenes de hoy por sus maridos. A más de una
de ellas la escuché decir que preferirían verlos muertos para en-
viudar y así liberarse del yugo de su dominancia, término con el
que se refieren a la dominación que ejercen sobre ellas.
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Los relatos de esas mujeres, que en 2002 tenían entre sesenta
y setenta años, son la evidencia de una armonía, no sé hasta
que punto idealizada, que las parejas intentaban recrear en sus
hogares, ensombrecida eventualmente por la muerte de algunos
menores, debido a la desatención médica o a la carencia de re-
cursos familiares para atender una emergencia. En las escenas
que puedo recrear a partir de sus relatos, las protagonistas eran
mujeres muy jóvenes cuando se casaron por la iglesia católica,
tuvieron entre cinco y diez hijos, y vivieron por largo tiempo en
sus ranchos en las áreas rurales veredales, antes de trasladarse a
las cabeceras municipales. Estas abuelas compartieron hombro
a hombro con sus esposos las labores domésticas y de agricultu-
ra. En la crianza los varones tenían prioridad para asistir a la
escuela, pues las mujeres se debían encargar de las labores do-
mésticas, en especial de preparar alimentos para la familia y los
trabajadores de las fincas. Este fragmento pertenece a un relato
hecho por doña Carmela, de setenta y seis años, quien describe
estas situaciones:
Nosotros, mi esposo y yo, nacimos en una vereda, cerca de aquí. En
ese tiempo [años 1950] teníamos nuestro rancho. Nos levantábamos
temprano para hacer el trabajo del ranchito, a la parcela a trabajar
los dos, sembrábamos lo de comer, nunca faltó la comida. La carne la
comprábamos los domingos en el pueblo, íbamos caminando y
llevábamos la mula para llevar unos guineos y colí [variedades de
plátano] para vender. Para ir a la ciudad íbamos en mula, hacíamos
un día de camino, parábamos en el alto a comer papas o alguna
sopita que nos vendieran y así. Después, con los niños, él colaboraba
y cuando crecieron trabajaban con nosotros en agricultura, cocinando
para los obreros. (…) Son mis hijos más menores los que después les
gustó la mina y allá están.
Hasta los años 1950, el occiden-
te de Boyacá fue sobre todo un
territorio de producción agrícola,
fortín y área de aprovisionamien-
to y tránsito de bandoleros como
Efraín González9, una suerte de
héroe en la región, bandoleros que
circulaban por la zona en sus an-
danzas entre Santander y la capital del país. A partir de 1960,
cuando se inició la explotación de las minas de Peñas Blancas y
9.  Este bandolero pasó de militar a bandolero
para vengar la muerte de su familia, a la que,
según la historia oral, asesinaron en presencia
suya de manera atroz. Su historia es objeto de
múltiples versiones y está en la base de la
elaboración de discursos sobre la identidad
masculina regional, mezcla de héroe, guerre-
ro, luchador y minero (véase Téllez, 1987).
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posteriormente la de Muzo, la minería se convirtió en una alter-
nativa muy atractiva para los campesinos que hasta entonces
vivían de una economía de pancoger. La explotación minera
cambió por completo el proceso de poblamiento y atrajo una
inmensa población flotante, compuesta casi exclusivamente de
varones (Uribe, 1992: 61-86). Trabajadores provenientes de todas
las regiones del país se vincularon al trabajo en las minas, pero
entre ellos hubo una concentración especial de varones de los
llanos orientales, quienes años más tarde regresaron a su región
de origen a comprar tierras.
La transición de una economía agrícola a una minera se hizo
mediante la combinación de formas tradicionales de asociación
para la producción agrícola y de vida familiar campesina con
relaciones propias de una economía extractiva, en la que las
relaciones sociales de producción movilizaban grandes cantida-
des de dinero representadas en esmeraldas. Esta articulación de
lógicas de producción tan divergentes se puede interpretar por
medio del concepto de “embededdness” (Bourdieu, 2000: 11), es
decir, del énfasis en la incrustación histórica y cultural de las
relaciones sociales en la historia y en la estructura. En la medida
en que la economía no es una isla en la realidad social, sino que
está profundamente asentada en ella y tiene consecuencias so-
bre la misma, el “embededdness” es una noción próxima al con-
cepto de “hecho social total” de Marcel Mauss, útil para
comprender las relaciones de poder y de género que se estable-
cen en el marco de la economía de las esmeraldas. Este concep-
to nos permite examinar, por ejemplo, los cambios que se
producen o no en las relaciones sociales en general, y de género
en particular, en un contexto de transformación económica ra-
dical como en el que generó la explotación de un recurso mine-
ro de alto valor en el mercado. La abrupta intervención de este
recurso económico en la población no permitió que las relacio-
nes sociales se transformaran a la misma velocidad con la que
se implantó la nueva estructura productiva, por lo que en las
adaptaciones que suceden con este cambio abrupto afloran di-
mensiones culturales históricas de arraigo.
En los años 1960, la explotación de esmeraldas en el occiden-
te de Boyacá produjo, entre otros cambios, la oferta de nuevos
trabajos en la mina y alrededor de ella. Esto hizo que familias
enteras trasladaran el lugar de su residencia de las áreas rurales
a los barrios que comenzaron a formarse cerca a las minas, y en
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la mayoría de los casos llevó a la ausencia de los varones de los
hogares durante largas temporadas. Ambos procesos condujeron
a la reorganización de los roles masculinos y femeninos relacio-
nados con el espacio doméstico. Me atrevo a sugerir que si en el
periodo de producción agrícola que retratan las narrativas de
las abuelas se puede percibir una unidad doméstica conformada
por padres e hijos, incluidas las mujeres, que trabajaban sus pro-
pias parcelas para el consumo doméstico, en la nueva economía
de extracción es necesaria la unificación de la parentela, es decir,
de un número importante de integrantes de la familia extensa
que entran en la actividad productiva alrededor de un núcleo,
que siempre está representado por el hombre más próspero. Me
refiero a una nueva división de labores que incluye a la parentela
y en la que la asignación de la actividad de cada integrante
dependerá tanto de su posición en el parentesco como del desa-
rrollo de sus relaciones de confianza con el patrón.
No obstante el auge económico alcanzado por muchos de
sus hijos en la mina, las mujeres de esta generación, es decir, las
abuelas de hoy, continuaron llevando un modo de vida campe-
sino; siguieron trabajando la finca, criando animales y mante-
niendo algunos sembrados, a pesar de la escasa oferta de mano
de obra masculina para esas labores. Los cambios a su alrededor
no afectaron su estatus; por el contrario, dada la alta valoración
que los varones le otorgan al papel de la madre, hoy por hoy las
mujeres de edad son figuras de primer orden en la nueva socie-
dad, tanto que su papel de madres se sobrepone al de las espo-
sas. Ellas tienen acceso directo y permanente a sus hijos, sin
importar dónde se encuentren, además de toda su considera-
ción. Pero mientras ellas continuaron con sus tradiciones cam-
pesinas sus hijas han experimentado rupturas drásticas con los
ritmos y los estilos de vida anterior, en especial con las relacio-
nes de simetría que sus madres alcanzaron con los esposos. Ahora
bien, es importante destacar que muchas de las actuales abuelas
son viudas; y es poco lo que se comenta de ellos más allá de su
amor por el trabajo. Así, a la nostalgia de las abuelas por los
tiempos pasados se suma, entonces, su preocupación por el su-
frimiento de sus hijas en sus matrimonios, aspecto que trataré a
continuación.
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EL SURGIMIENTO DE UN PODER LOCAL.
BIENVENIDO EL ZAR
…que la guerra de esta región es guerra de poderes.
Que el que más plata tiene, más armas compra y más hombres tiene.
Eso es una cosa muy natural, y eso lo sé yo y lo sabe el gobierno…
Chucho, Control del corte de Puerto Yori.
A DEMÁS DE LOS CAMBIOS EN LAS RELACIONES FAMILIARES Y DE GÉNEROprovocados por el tránsito de la economía campesina a unade minería extractiva de características tan peculiares como
la de las esmeraldas, condicionada a ella surgió una oligarquía
local que se posesionó del control de las minas y de los habitan-
tes de la región. Su dominio fue, en parte, una respuesta a las
características de la actividad minera, pero sobre todo a la debi-
lidad del estado colombiano y a su incapacidad de administrar y
controlar el creciente número de hombres armados que durante
más de una década intentaron entrar a explotar las minas.
En 1963, el estado trató de controlar la situación mediante el
uso de la fuerza pública. El diagrama 2 representa el tipo de
dominio que las fuerzas militares intentaron imponer sobre la
población trabajadora y sobre quienes deseaban entrar a la mina
a trabajar en los años 1960 y comienzos de la década de 1970.
DIAGRAMA 2
CONTROL DE LAS FUERZAS MILITARES SOBRE LOS MINEROS
DURANTE LAS DÉCADAS DE 1960 Y 1970
Estado actuando con sus fuerzas militares
Poblaci n trabajadora
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Bajo esta estructura murieron numerosas personas que in-
tentaban infiltrarse a la mina, y hubo enfrentamientos terribles,
conocidos en la región como la guerra verde. Los mineros se
enfrentaron con el ejército, con el argumento de los maltratos y
las medidas arbitrarias que les impedían trabajar tranquilamen-
te, como las requisas permanentes y los juicios por robo al esta-
do cuando lograban el blanco de una esmeralda. En 1973, el
gobierno del presidente Misael Pastrana (1970-1974) decidió ce-
rrar y militarizar las minas. El relato de Chucho10, un trabajador
de sesenta y cinco años que vivió
en carne propia el rigor de esa épo-
ca, sirve para comprender la rela-
ción que se estableció entonces
con los organismos del estado:
Por los años 72 ó 73 vino el coronel José Joaquín Matallana y ahí duró
el ejército en las minas, cuidándolas, …hasta el 21 de diciembre de
1975, cuando el capitán Hugo Villalba entregó el puesto que tenía el
ejército en el puente del río Minero. Uno entraba a la mina a
rebuscarse y ellos no dejaban trabajar, igual uno corría el peligro,
porque si lo agarraban era muerte fija. Pero había que trabajar.
El mismo obrero, al narrar la historia de una requisa en una
fiesta, se refirió a la policía en los siguientes términos:
(…) A un policía uno no le tenía respeto porque ellos se hacían
irrespetar. Ellos cometían los abusos. (…) Por el hecho de ser policías
iban a mangonear la gente y pensaban que en la mina era como en
las ciudades, que echan fuete a cualquiera, y aquí no. Aquí ellos
sufrieron las consecuencias, porque aquí los mineros no permitían
la desigualdad de que ellos fueran superiores; todos eran iguales
(…). Tanto hombre era el policía como hombre era el civil, y si [el
policía] creía que era más hombre, ¡pues había que probarlo! Si no
querían que hubiera muertos, pues vamos a guardar las armas y nos
vamos a mamoniar la cara, y si no había esa tregua, pues el policía
mataba o los civiles matábamos.
En este relato se refleja la subversión al poder establecido,
que avanzó rápido con la respuesta violenta de los mineros a la
violencia estatal. En ella se percibe la visión que tenían los mi-
neros de los organismos de control, como limitadores de la li-
bertad en detrimento del bien de los individuos. La presencia del
10.  Esta entrevista fue hecha junto con Nico-
lás Arango Cadavid, durante una estancia en
la mina de Puerto Yori, en 2003.
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ejército se consideraba una violación a la posibilidad de traba-
jar. El entrevistado cuenta que cuando la policía los requisaba
les decomisaba los implementos de trabajo, el cincel y el marti-
llo, indispensables para guaquear11. Como anota María Victoria
Uribe (1992), los habitantes de la región del occidente de Boyacá
consideran las minas como algo propio y al estado como el ene-
migo que siempre pretende usurparles su explotación. Este es
un elemento importante en la conformación de la mentalidad
mafiosa de los jefes locales, quienes se erigieron sobre la dismi-
nución de los poderes del estado, lo cual derivó en la creación
de un paraestado controlado por ellos. Es decir que a la base
económica de extracción minera se sumaron procesos políticos
y militares específicos de la región, que dieron paso al surgi-
miento y al fortalecimiento de algunas familias locales organi-
zadas para detentar el poder local12. Me refiero a una estructura
jerárquica de poder local, en la que el estatus más alto lo ocu-
pan varios hombres llamados en la región dones o patrones, quie-
nes dominan la explotación y el comercio de la esmeralda. Cada
familia domina una o varias minas
ubicadas en la zona de influencia
de su familia, que habitualmente
se corresponde con su lugar de na-
cimiento.
Tras la retirada del ejército, en
1975, el Banco de la República en-
tregó la administración de las mi-
nas a la Empresa de Esmeraldas de
Colombia (Emeracol), empresa conformada por un grupo de do-
nes de la región que sobrevivieron a la guerra y quienes se con-
virtieron en socios del estado para cuestiones relacionadas con la
explotación de esmeraldas (Steiner, 2003: 8). Desde entonces, esos
dones, respetados unos por su honorabilidad y otros temidos por
su violencia, controlan su producción. Con el objetivo de cuidar
las minas y mostrar su poder local, los patrones de cada familia
crearon y mantuvieron grupos de hombres armados, los pájaros,
que los acompañaban y estaban encargados de cuidar a sus fami-
lias y sus propiedades. La centralización del poder social y militar
en manos de ellos desplazó al estado: hasta hoy mantienen el
monopolio de la violencia y sostienen una dinámica de capitalis-
mo rentista con base en la consolidación del control sobre el te-
rritorio y la dependencia de los campesinos que se convierten en
11.  Guaquiar. Trabajar en la mina. Guaquero.
Mujer, hombre o niño que lavan la tierra en
el río en busca de esmeraldas. Obrero. Hom-
bre que trabaja en el interior de la mina, en
los túneles que se abren mediante la detona-
ción de pólvora.
12.  Utilizo la caracterización de mafias de
Blok, sin acomodar el concepto de mafia a
las características de los poderes locales de
la región estudiada (Blok, 1974: xvii).
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obreros de las minas. El diagrama 3 muestra las relaciones de po-
der tras la cesión de este a los jefes locales por parte del estado.
Es importante reconocer que cuando el estado les otorga el po-
der y el control de las minas, el territorio y la población a esos
jefes, los reconoce como agentes de su mismo nivel, ya que ellos
lo suplantarán en el ejercicio de sus funciones de control.
DIAGRAMA 3
RELACIONES DE PODER LOCAL TRAS LA INTRODUCCIÓN DE LAS FAMILIAS LOCALES
13.   “Si existe confianza, ésta emerge más de la
confiabilidad de la oferta y la demanda que de
algún tipo explícito de palabra empeñada, ya
que, en rigor, la libertad de mercado impide la
sujeción a un proveedor o a un consumidor
particular, máxime cuando la competencia se
halla a la orden del día” (Páramo, 2003: 14).
14.  En el futuro podría ser interesante prestar
especial atención a las alianzas matrimoniales
que se encuentran hoy en el occidente entre las
familias oligarcas.
Posteriormente hubo dos enfrentamientos muy cruentos entre
jefes locales, por violaciones del honor, por el incumplimiento de
la palabra empeñada13: la primera guerra de esmeralderos, entre
1970 y 1975, y la segunda guerra, entre 1984 y 1990. Entre los patro-
nes de la zona, costaron la vida a numerosos esmeralderos y miem-
bros sus familias, tanto en el territorio del occidente de Boyacá
como en Bogotá; así mismo, supusieron el destierro y el despla-
zamiento de otros. El diagrama 4 ilustra elementalmente el tipo
de enfrentamientos.
Sembrado profundamente el conflicto, se firmó la paz y las
familias retornaron a sus dominios. De manera paralela, tras el
descubrimiento de otras minas
surgieron nuevas familias y se es-
tablecieron nuevas alianzas para
prevenir más enfrentamientos14.
De esos enfrentamientos emer-
gió la figura del zar de las esme-
raldas, quien al salir fortalecido
estableció un orden como el que
describe el diagrama 5.
Familia extensa 1 Familia extensa 2 Familia extensa 3
Minas 1 Minas 2 Minas 3
Territorio 1 Territorio 2 Territorio 3
Población 1 Población 2 Población 3
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DIAGRAMA 4
ENFRENTAMIENTOS ENTRE FAMILIAS LOCALES
 DIAGRAMA 5
ORDEN QUE SURGE DE LA SITUACIÓN POS GUERRA
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En este orden, aun cuando cada familia centralizada alrededor
de un patrón ejerce poder sobre su territorio y monopoliza el
trabajo y la producción de las minas que le corresponden, está
sometida al poder del zar, supra poder que no se entromete en las
decisiones de las localidades, sino que, más bien, coordina la re-
solución de los conflictos, y, siendo un aliado de otras fuerzas
como el estado, por ejemplo, sirve de intermediario de este,
dando órdenes a las familias locales. Es muy importante recono-
cer que el zar no es un hombre que goce de mucho prestigio; es
respetado por su poder –económico, político y militar–, pero está
alejado de los locales. Por eso, cuando las familias le otorgan
poder hay pérdidas momentáneas de poder (Adams, 1983), que
podrían explicar la situación actual, en la que hacen presencia
diferentes milicias, y han penetrado en el negocio, cada vez más,
los dineros ilegales.
Cambios en la familia
tras la consolidación de los nuevos
poderes y de la nueva economía
H ASTA LOS AÑOS 1980, EL TRABAJO EN LA MINA SE HACÍA POR EL ANTIGUOsistema de tambreo o tierra lavada, mediante el cual un buldó-
zer removía la tierra de una roca o parte de una montaña donde
se presumía que había esmeraldas, y la arrojaba a una quebrada,
en la que se ubicaban los guaqueros para lavar la tierra que caía,
antes de que fuera arrastrada por el cauce del agua. En este siste-
ma de explotación era común que participaran hombres, mujeres
y hasta niños, por lo que, como en una suerte de prolongación de
la unidad doméstica campesina del periodo anterior, muchas fa-
milias se trasladaron a esos lugares para trabajar conjuntamente.
Las que así lo hicieron permanecieron juntas en la búsqueda de la
piedra, como es usual que se le diga a las esmeraldas en la región,
y mantuvieron la presencia del padre en el hogar. Cerca a las mi-
nas se desarrolló entonces una suerte de aglomeración de barrios.
Los nuevos asentamientos se fueron transformando en inmensas
zonas en las que se hacinaban viviendas que se convirtieron en
terreno fértil para el desarrollo de una violencia cuyos tentáculos
eran la cantidad de hombres armados. La afluencia del dinero
circulante generado por la actividad minera condujo al incremen-
to del consumo de alcohol y de la prostitución, prácticas asocia-
das al comportamiento masculino y que menoscabaron las
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relaciones familiares. El aumento considerable de los índices de
violencia contra las mujeres y los niños, y los cambios que hubo en
el hogar durante ese periodo permanecen en la memoria viva de
muchas mujeres, como en el caso de Blanca, de cuarenta años, que
ahora trabaja como empleada del servicio doméstico en Bogotá:
Yo no nací en zona de esmeraldas, soy de tierra fría, pero me conseguí
un hombre de allá y me llevó a vivir a Muzo. Los dos guaquiábamos
en la quebrada y teníamos una casa en [Caña de Azúcar], de esos
barrios que se formaron alrededor de la mina; todavía está por ahí la
casita. A ese señor le sufrí de todo: golpes, mozas (amantes). El peor
castigo que mi dios le puede dar a uno es esa plaga de por allá. Yo me
enteraba de las mozas, hasta lo veía con ellas, pero él me decía que
a mí que me importaba eso. Tuve al primer niño y ese señor nos
abandonó, después apareció otra vez, y entonces me hizo el segundo
niño. Es que uno de mujer es muy bobo. Después ya lo mataron a él
y yo me vine a Bogotá y trabajo para sacar adelante a los hijos.
Más temprano que tarde, las mujeres se convirtieron en víc-
timas del maltrato físico de sus esposos, y muchas debieron
hacerse cargo del hogar por sí mismas. No obstante, la jefatura
femenina del hogar no siempre fue resultado del abandono:
muchas se produjeron por la muerte del esposo en alguna de las
olas de violencia que trajeron las guerras, en las peleas en las
galleras o en los enfrentamientos entre borrachos. Al conversar
con varias de las mujeres que vivieron cerca de las minas en los
primeros años del auge de la actividad y que perdieron a sus
esposos, sorprende escuchar que cuando conocieron de su muerte
sus sentimientos fueron de alivio, o, máxime, de reproche por
no haberles dejado algo para sus hijos en vez de haberlo gasta-
do todo en mujeres y alcohol.
Cuando se abandonó el sistema
de tambreo se desarrolló la técnica
de exploración por túneles, consis-
tente en cavarlos en la montaña, por
donde se arrastra apenas un hom-
bre delgado, en busca de la piedra.
A este sistema se le denomina tam-
bién guaquiar, pero a diferencia del
guaqueo en la quebrada, en esta nue-
va modalidad sólo participan hom-
bres15 y algunos niños que logran
15.  Entre los mineros no pude encontrar una
explicación a la exclusión de las mujeres de
este tipo de trabajo. Me llamó la atención, sin
embargo, que en el lenguaje minero la veta es
una especie de vena blanca, cuya existencia
indica la proximidad de las esmeraldas. La
veta se considera hembra cuando hay esme-
raldas en su seno, y macho cuando no contie-
ne nada. En las minas de plata de Guanajuato,
México, está prohibido el ingreso de mujeres,
porque según la interpretación popular son
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entrar a los túneles clandestinamente, pues el acceso se restrin-
ge a los trabajadores adscritos a cada mina.
Entre las familias oligarcas los cambios en las relaciones fami-
liares han ido por otra vía. Como mencioné en la Introducción, las
labores de la mina y las dimensiones del negocio para aquellos que
empezaban a controlarlo demandaron la disponibilidad de más
personas de confianza para atender los dos frentes. Los patrones
emergentes suplieron esta necesidad por medio del reagrupamiento
de sus parentelas, principalmente masculinas, alrededor de ellos.
Así, individuos vinculados a un patrón por lazos de consanguini-
dad y de afinidad llegaron a ocupar funciones como administradores,
controladores16, choferes y guardaespaldas. Dejaron atrás sus tra-
bajos en la agricultura o como guaqueros en la mina y se especiali-
zaron en oficios de control y
supervisión, siempre como subal-
ternos de un patrón. La selección
de los parientes como hombres de
confianza nos da una idea sobre las
construcciones culturales de doble
vía de las relaciones de parentesco
en la zona: el patrón deposita su
confianza en ellos y, así mismo, la
fidelidad al patrón les demanda
tiempo completo de trabajo: todo el día y toda la noche deben
estar a su lado, por lo que terminan viviendo en su casa y convir-
tiéndose también en sus compañeros de diversión.
En el análisis de los cambios producidos por las actividades
mineras en las relaciones familiares se aprecia la centralidad de
las construcciones de masculinidad, que en el occidente de Bo-
yacá están en diálogo directo con la economía de la región. De
socios de sus mujeres durante el periodo anterior al desarrollo
de la explotación de esmeraldas, los varones se convirtieron,
muy pronto, en padres ausentes que limitan los momentos de
socialización con su núcleo familiar a los almuerzos dominica-
les, las visitas a la iglesia católica y las eventuales reuniones
con la parentela. Sus nuevas actividades y ritmos de vida los
transformaron en típicos proveedores de comida, techo y vesti-
do para sus mujeres e hijos.
Ahora bien, el papel de padre es diferente si se trata de un
hijo o una hija. Aun cuando las niñas y los niños permanecen
16.  Control es el obrero de mayor jerarquía en
el trabajo en la mina, pues está encargado de
supervisar el trabajo dentro del túnel. Tiene
poder porque el patrón o plantero –quien fi-
nancia la exploración o explotación– deposita
en él su confianza. Si llega a haber produc-
ción y el patrón no está presente, el control
debe detener el avance de la explotación has-
ta que él llegue. Es un cargo que demanda/
amerita mucha confianza.
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cerca de la madre durante toda la infancia, una vez los varones
llegan a tener entre diez y quince años de edad los padres reto-
man su cuidado para convertirlos en hombres. Comparable a la
imagen que ofrece Godelier de los baruya, entre quienes a medi-
da que los hijos crecen “las mujeres están mentalmente separa-
das (…) de sus poderes de creación. Por el contrario, llegará un
día en el que serán desposeídas de sus hijos varones, cuando los
hombres vengan a buscarlos para procrearlos de nuevo, para
transformarlos en hombres” (Godelier, 1986: 8). En el occidente
de Boyacá, antes de que el niño entre a la vida adulta, su padre
se encarga de educarlo en los oficios de la mina y, especialmen-
te, en la cultura masculina que se requiere para hacer parte de
ese mundo. Así se los sentencia a convertirse en hombres vio-
lentos, en pequeños patrones que deben estar familiarizados con
todas las manifestaciones del control y el manejo de la violen-
cia. Porque, como lo señala Tovar (2005: 191), “si los niños deben
ser educados para la guerra, si se les enseña a ser agresivos y a
obedecer órdenes desde pequeños, manifestarán un comporta-
miento violento en todas las áreas de la vida”.
De este modo, una vez los hijos se vuelven adultos, las madres
pasan a un lugar subordinado con respecto a ellos. Su subordina-
ción, sin embargo, no es el resultado sólo de un ejercicio de do-
minación masculina, sino de la aprobación femenina que
“comparte las representaciones” que legitiman está dominación
(Zárate, 2005: 83). En efecto, para las mujeres es muy satisfactorio
que su hijo se convierta en un hombre, que herede el poder y el
dominio de su padre, aprenda los negocios de la mina y de las
fincas, trabaje por el negocio mi-
nero y aprenda a defender a su
familia17.
En este juego de enseñanzas al
hijo se le trasmite una serie de va-
lores masculinos para resaltar su
virilidad: el uso de las armas y del
dinero, no sólo como poder adquisitivo o de defensa, sino como
elementos de ostentación que ocupan lugares privilegiados en las
representaciones del poder de esta sociedad. Sombrero vaquero,
camisa estampada o tipo polo, jeans y botas tejanas o tenis de
marca constituyen el atuendo masculino típico, que se comple-
menta con dos elementos: el aderezo de oro con incrustaciones
de esmeraldas adornadas con diamantes “para resaltar la belleza
17.  Ahora bien, los hijos que heredan el po-
der del padre no son necesariamente los pri-
mogénitos; si son varios, todos se entrenan
para ingresar en la categoría de los hombres
adultos, y el mejor de ellos, el más hábil en los
negocios, el «más verraco», el más audaz,
será el nuevo centro de la familia.
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de la joya”, y el arma insustituible: en la región ésta es sinónimo
de masculinidad. En su rito de paso a la edad adulta, cada niño/
adolescente obtiene un arma de su padre o protector, como una
herencia de masculinidad y de poder para abrirse camino. De
manera análoga a la de recibir la raza de su padre en el parecido
de sus facciones o en la rudeza para los juegos y el trato con los
otros varones, su inscripción en el sexo masculino le define un
futuro como guerrero. Esta manifestación tiene su retribución
para los padres, pues entre más se parezcan los niños a ellos,
más hombría les otorga a estos y mayor orgullo a las madres.
La socialización de las niñas hasta su entrada a la vida adulta
continúa en manos maternas. No obstante, a diferencia de lo
que sucedía en el contexto campesino, cuando se daba priori-
dad a los estudios de los varones, en esta nueva situación las
niñas continúan por más tiempo la educación. En contra de lo
que se podría esperar, a pesar de que las mujeres aprueban un
tipo de socialización violenta para los hijos varones, de manera
que el niño pueda convertirse en una imagen viva de su proge-
nitor, las mujeres que entrevisté me expresaron sus deseos que
sus hijas estudiaran, cambiaran de vida y, sobre todo, no se ca-
saran con hombres de las minas. A pesar de ello, ni las madres
ni los padres de las niñas aceptan fácilmente su entrada en la
adultez, y las perciben más bien como niñas eternas, no muje-
res18, lo cual ofrece un contraste
fuerte con los hijos varones, ini-
ciados desde muy temprano en la
vida sexual, el juego, el alcohol
(trago) y el uso de armas.
Por su parte, los hijos de las fa-
milias que no hacen parte de los círculos del poder local se inscri-
ben en dinámicas menos constreñidas por los límites de la
consanguinidad en primer grado. Además del padre, pueden ser
socializados por un tío, por el padrino o por un patrón que descu-
bre en ellos un carácter fuerte, es decir, los reflejos de un hombre
trabajador, que promete ser fiel y disciplinado frente a su patrón,
digno de “un verraco protector”. Estos niños y jóvenes elegidos
poseen el potencial para alcanzar lugares importantes al lado de
un patrón, lo que puede ser sinónimo de movilidad social. Te-
niendo además suerte en los negocios, pueden llegar a convertir-
se, incluso, en patrones. Las mujeres, en cambio, llevan un destino
marcado por la relación que establezcan con los hombres: si es
18.  No se debe perder de vista que esta gene-
ración fue socializada dentro de los ideales de
la mujer decente, una mujer seria, que no es
coqueta, que no siente deseo y menos placer,
hecha para la reproducción, la vida domésti-
ca y la conservación de su futura familia.
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una mujer decente y recatada puede llegar a ser la esposa de un
patrón; si es bella y fogosa puede convertirse en su amante. Pero
lo irónico es que su lugar en la jerarquía femenina se define por el
lugar de los hombres con quienes están relacionadas: su padre, su
marido o su amante, así como por la manera como ellos perciben
su comportamiento.
Durante el trabajo de campo me llamó la atención que las
mujeres casi nunca usan la palabra machismo para definir el
comportamiento de los varones, y en particular el de sus mari-
dos. Usan, como lo mencioné, el término dominancia, con el
que hacen referencia a la prominencia masculina en diferentes
situaciones: 1) los hombres son dominantes; 2) siempre creen
tener la razón; 3) son violentos; 4) se consideran más importan-
tes que todos. Ahora bien, si uso una de tantas descripciones
sobre el tipo ideal de machismo a las características que definen
la dominancia, es posible apreciar la proximidad que existe en-
tre uno y otra. Para ello me he valido del tipo ideal del macho
que para el caso mexicano ha propuesto Teresa Páramo:
Monopolio del poder; superior a la mujer; el único autorizado en
(sic) tomar decisiones importantes de la familia; autoritario; siempre
tiene la razón; no tolera ser contradicho; padre ausente; valiente;
nunca puede demostrar que siente miedo; fuerte; nunca puede
demostrar ser débil; hermético, tiene problemas de comunicación;
no deja salir sus sentimientos; no puede mostrar que siente ternura;
no puede ni debe llorar; es abusivo; exigente; mandón; es de carácter
fuerte; es mujeriego; las mujeres de su vida: madre, esposa e hijas
deben ser castas; exige casarse con una mujer virgen; debe ser
sexualmente potente; es bebedor y golpeador; se reúne con otros
hombres de la familia y no de la familia; debe ser considerado como
el proveedor; es brusco; trata a los demás como subordinados; es
celoso; es posesivo, etcétera (Páramo, 2005: 242-243. Subrayados míos).
Con excepción de “la toma de decisiones importantes para la
familia”, este tipo ideal de macho puede aplicarse a las construc-
ciones de la masculinidad en el occidente de Boyacá, porque son
justamente las decisiones familiares el campo en el que las muje-
res de esa región dominan, gracias a su capacidad para negociar y
ser protagonistas en las relaciones íntimas con los hombres.
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Acceso permanente a la intimidad
D E LOS GRUPOS DE MUJERES QUE TIENEN ACCESO A LA INTIMIDAD SEXUALcon hombres fuertes de las minas y a sus espacios cotidianos
–amantes, prostitutas y esposas– me limitaré a examinar el de
las esposas, no sólo por cuestiones de extensión sino, sobre todo,
porque ellas permiten articular el examen de las relaciones de
género con el de las relaciones familiares y la parentela bilate-
ral. No obstante, es indispensable no perder de vista que el pro-
totipo de hombre hermético y dominante del occidente de
Boyacá, cada vez más familiarizado con los poderes monetario
y militar, es débil frente a la capacidad de despliegue erótico de
las amantes y de las prostitutas, por lo que éstas merecerían un
análisis detallado.
Las esposas de patrones a las que me referiré se pueden cla-
sificar en dos grupos: el primero está constituido por mujeres que
en la actualidad tienen entre cuarenta y cincuenta y cinco años
de edad, esposas de patrones que alcanzaron un auge económico
considerable a finales de la década de 1980 y comienzos de los
años 1990, y migraron a Bogotá en una coyuntura que ligó la bue-
na situación económica de sus maridos con el desenvolvimiento
de la segunda guerra entre esmeralderos. El segundo está confor-
mado por la siguiente generación de esposas de patrones y esme-
ralderos que radican cerca de las minas, mientras ellas se desplazan
con sus hijos permanentemente entre alguna ciudad intermedia o
la capital donde residen y el lugar de trabajo de sus esposos. Sus
edades oscilan entre veinticinco y treinta y nueve años.
LAS SEÑORAS DEL HOGAR: PRIMERA GENERACIÓN DE LÁGRIMAS
Las esposas y, en un muchos casos, ex esposas de quienes fue-
ron los patrones que recibieron las minas del estado al final de
la década de 1970, son mujeres nacidas en el occidente de Boya-
cá y que proceden de familias de agricultores humildes. En su
mayoría, consideran que sus esposos fueron hombres honora-
bles, quienes las elegían como sus esposas gracias a su decen-
cia, virtud que se entiende como resultado de la educación
impartida en las familias. Sin embargo, al interrogarlas sobre su
niñez, muchas veces encontré referencias a una infancia no muy
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afortunada: habían sido objeto de agresión por parte de su ma-
dre y de sus hermanos mayores, hacían todo tipo de trabajos
domésticos y sufrían múltiples prohibiciones que les impidie-
ron disfrutar de los juegos y amigos de infancia (Puyana y Or-
duz, 1998). El siguiente es el relato de la señora María, quien
estuvo casada durante dieciocho años con un patrón:
Desde siempre he estado condenada, creo que esté maldita. Mi de
malas me la sembró mi mamá con los leñazos que me pegaba a cada
rato. Después mi hermano [mayor] que me agarraba a pata cada vez
que quería (…) La única que me quería era mi abuelita [paterna],
pero ella se murió cuando yo era muy niña. Yo descansaba de los
golpes cuando me iba a su rancho. Después conocí a ese señor Antonio,
mi ex marido, y me casé con él a los diecisiete años. (…) Yo nunca he
sido feliz, creo que me casé porque quería irme de la casa, y con él me
fue peor (…).
Casi todas las mujeres de esta generación a quienes pude entre-
vistar cuentan apenas con escolaridad primaria, muchas veces
incompleta. Contrajeron matrimonio entre los catorce y los die-
ciocho años, siempre por la iglesia católica, y tuvieron sus hijos
muy temprano. En todos los casos su esposo fue su primer y
único novio; se casaron vírgenes, creyendo ciegamente en la
perpetuidad del matrimonio y la unión familiar en que habían
sido educadas. Sin embargo, muchas terminaron separándose
de sus maridos, y hoy comentan que, a pesar de haber luchado
durante décadas por mantener unido el hogar, los dejaron y se
divorciaron para mantener su propia dignidad, sin importar si lo
hacían a costa de sus propias creencias en el matrimonio, y del
reproche y la sanción de su familia y su comunidad. Con el tiempo
han ido madurando un discurso sobre los elementos positivos
que acarreó su decisión: tranquilidad, defensa de su autoestima
y de realizarse como mujeres solas, y una actitud crítica frente
al machismo que antes habían defendido. Una cosa continuó
intacta: la relación con sus hijos e hijas. La prole, según ellas, es
el único logro perdurable de los años de unión con sus esposos.
Al contrario de ellas, sus ex maridos han vuelto a contraer
matrimonio o viven en unión libre con mujeres, por lo general
más jóvenes, con las que, además, han vuelto a procrear otros
hijos. Mientras que en el caso de las mujeres el divorcio era un
asunto de dignidad, para los hombres es uno de dinero, de re-
partición de bienes y de cuotas para los hijos.
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Se podría afirmar que las mujeres de esta generación vivie-
ron el impacto más fuerte del paso a la economía extractiva
minera: pasaron de estar sujetas a unos principios familiares que
contemplaban servir al marido, visto como un hombre respon-
sable y trabajador, dar amor a los hijos y proveer de alimentos,
a ser esposas de hombres poderosos, los dones, y, por tanto, a
ser figuras visibles del poderío de ellos. Todo el pueblo las reco-
nocía en la calle, las saludaba y las respetaba. Cuando menos lo
imaginaban, el poder económico de sus esposos les permitió
acceder a un excedente monetario que, de acuerdo con su nue-
va posición, debían gastar en lujos, muchas veces suntuosos:
joyas, ropa, propiedades, fincas, casas, carros, caballos de paso,
ganado, entre otros. Así, visibilizadas en público gracias a su
relación con sus esposos, debieron hacer uso, también, de los
nuevos capitales simbólicos asociados con su nuevo estatus.
Pasaron de un hogar pobre en la infancia a uno rico en la vida
adulta.
Por la cuantía de los excedentes que dejaba el negocio de las
esmeraldas en esos años, todas las esferas de la vida cotidiana
experimentaron numerosos cambios, para hacerla congruente
con el auge económico. Uno fue el de la identidad femenina: la
mujer sumisa y recatada, descrita al inicio de este apartado, ter-
minó convertida en uno de los pilares de la parentela bilateral
que debía servir al don para beneficio de todos. Pero a finales de
1970 las señoras de los hogares de la oligarquía emergente se
trasladaron, junto con sus hijos, a las casas que sus esposos com-
praron en Bogotá, en los barrios tradicionales de esmeralderos,
y entonces hubo muchos cambios.
En un comienzo, la mujer permanecía en el hogar, dedicada al
cuidado de sus hijos, al tiempo que brindaba ayuda a parientes,
frecuentemente hermanos y hermanas solteros por línea mater-
na, ayuda representada por lo general en estudios y alimenta-
ción. Mientras, el padre-patrón permanecía largas temporadas en
la mina y otras más cortas en el hogar. El hombre se mantenía en
movimiento permanente entre la mina y la ciudad, tratando de
alejar a su esposa y a sus hijos del ambiente hostil que generaba
las guerras de esmeralderos. El diagrama 6 ilustra cómo se dividió
la parentela unida alrededor de las minas.
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DIAGRAMA 6
DIVISIÓN DE LA PARENTELA
Como se ve en el diagrama, la mujer permanece en el hogar
con sus hijos y hermanos. En este caso particular, su hermana le
colabora con la crianza de los niños y le sirve de dama de com-
pañía, y el hermano es una suerte de conductor y mandadero;
ambos son menores que la mujer. Mientras tanto, el esposo está
en la mina junto con su hermano y sus sobrinos, hijos de sus
hermanas mayores. En este mismo caso existe mucha confianza
entre los dos hermanos que están en la mina, cuestión que for-
talece la figura de ambos en la familia extensa. Los sobrinos
trabajan como obreros y controladores, a pesar de ser hijos de
las hermanas mayores, lo que indica que si alguno de ellos as-
ciende es por sus propios méritos.
Esta separación hogar-minas, que comenzó siendo temporal,
se convirtió en una constante durante décadas, con excepcio-
nes muy claras en casos tales como el retiro de los hombres de
las minas a causa de las guerras, la violencia, la muerte del hom-
bre o la quiebra económica.
La consecuencia más evidente de esta división mujer-ciudad/
hombre-mina es la adaptación de este grupo de mujeres a la vida
urbana, con la transformación de la sociabilidad que caracteriza-
ba a sus familias. Por ejemplo, las mujeres de esta generación
fueron las únicas que ampliaron sus amistades fuera de la región,
criaron a los hijos fuera de esos municipios, diversificaron sus
actividades mediante el aprendizaje de nuevos oficios lucrativos
–belleza, cocina, tarjetería, floristería, entre otros–. Los hombres,
por su parte, cuando se encontraban en la ciudad continuaban en
contacto casi exclusivamente con quienes provenían de la zona
=========== == === ===
Hombre en la minaMujer en el hogar
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esmeraldífera, tanto para los negocios como para la diversión.
A pesar de los cambios que implicó la vida urbana, las mujeres
siguieron cumpliendo con su papel de madres y esposas, y fue
tal vez el objetivo de hacerlo mejor lo que las llevó a ampliar
sus redes, con el aumento consecuente de capital social para
ellas y sus hijos. Este cambio explica, en parte, la serie de ruptu-
ras conyugales que hubo en esta generación.
Las nuevas experiencias no sólo permitieron que ellas am-
pliaran sus redes sociales: el tiempo libre del que disponían las
llevó a explorar nuevas posibilidades en la educación de sus
hijos: la mayoría los educó en colegios privados, que les tendie-
ron un puente hacia su integración en dinámicas urbanas juve-
niles que los distanciaron de los medios de donde provenían sus
familias. Muchos de ellos son profesionales que no han tenido
ningún contacto con la zona esmeraldífera19, no reconocen el
pasado minero de sus padres, y a pocos les interesa la historia
materna de su movilidad social.
Convencidos de las ventajas
que otorga a sus hijos entrar a la
vida profesional, la participación
de los padres en su educación se ha orientado a la adquisición de
medios materiales: compra de enciclopedias y tecnologías, oferta
de viajes y cursos y pago de maestros particulares. El siguiente es
un fragmento de una entrevista al señor Rico, de cincuenta y seis
años, quien vivió un auge económico importante, pero nunca lo-
gró consolidar su fortuna.
Muchos errores he cometido. Podría ser hoy muy rico, tener mínimo
un millón de dólares, porque cuando yo empecé en la mina tuve
mucha suerte, pero malgasté, era muy joven y me gustaba mucho el
juego, tenía mujeres, malgasté. Ojalá hubiera invertido. Eso sí, a mis
hijos les di estudio, estudiaron lo que quisieron, ahora que se defi-
endan porque aquí ya no hay dinero.
Para el señor Rico las únicas posibilidades de apoyar a sus
hijos son las monetarias, caso que ilustra la sobrevaloración dada
por los padres a lo material y la dificultad que tienen para ex-
presar sentimientos, carencia que suplen con los regalos. Este
rasgo de masculinidad que les impide expresarse afectivamente
por fuera de lo material es más fuerte aún cuando el padre se
separa del núcleo familiar y cuando los hijos varones dejan de
19.  Sin embargo, luego de un sondeo rápido
de sus profesiones encontré una inclinación
por las carreras relacionadas con el agro.
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identificarse con sus ideales masculinos. Es así que en muchos
casos los padres de esta generación se sienten decepcionados al
ver que entre los valores de sus hijos no están la ambición y el
poder, que consideran necesarios para hacer fortuna.
Las madres, en cambio, luchando contra su propio pasado
como miembros de un hogar en el que no existió el diálogo, esta-
blecieron relaciones de confianza mutua con sus hijos, que les
permitieron entender las diferencias generacionales y de crianza.
Se puede afirmar que lo que ellas les han entregado es un capital
social y cultural adquirido en el mercado, que ven como el medio
para superar sus propios vacíos educativos y como una manera
de invertir los excedentes del auge económico de sus maridos.
LA ESPOSA AUTORITARIA, ELEMENTO UNIFICADOR DEL PARENTESCO
No puede decirse que en la mayoría de familias suceda la divi-
sión de las lateralidades. Entre los casos encontrados quiero re-
saltar el que ilustra el diagrama 7, en el que hubo un patrón 
que recibió la concesión de las minas directamente del estado.
Una de las particularidades de este caso es que es hijo natural,
pero socialmente aceptado por la gran fortuna y prestigio de los
que gozó durante años. Sin embargo, en determinado momento
su fortuna disminuyó, lo cual coincidió con la desintegración
momentánea de la familia, que giraba en torno a él. Años des-
pués, su cuñado logró amasar una enorme fortuna que lo ubicó
hoy en el lugar de patrón de esta familia. Lo interesante de la
unificación de estas dos familias es que la protagonista era la
esposa del patrón, una mujer autoritaria que presionaba cons-
tantemente a su esposo para que incluyera a sus hermanos y
sobrinos en el trabajo familiar. Estructuralmente, esto ocurre
porque la cantidad de varones del lado materno es mayor, lo
que contrasta con un lado paterno mayoritariamente femenino.
 Hoy se presenta como plantero20 en la mina de El Paraíso, y
su gran fortuna crece por inversiones en finca raíz, ganadería,
etcétera, que tiene en la región cundiboyacense. El poder eco-
nómico que posee reunificó a una familia ya fracturada por di-
vorcios y nuevas uniones. Su
esposa  es el eje de unión entre
ambas familias, porque es la
20.  Plantero es quien pone la inversión eco-
nómica para una exploración minera.
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DIAGRAMA 7
RELACIÓN DE PARENTESCO Y POSICIÓN SOCIOECONÓMICA. PRODUCCIÓN Y FAMILIA






Familia extensa A Familia extensa B
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mediadora en la contratación de servicios y se encargó de que to-
dos sus hermanos reemplacen a los hombres carentes en la latera-
lidad masculina, y sean un instrumento para mantener vigilada y
controlada la economía familiar. Se repite el tipo de relaciones,
explicados en la Introducción, entre hombres de servidumbre y el
patrón, en la que se rompen los vínculos de consanguinidad con la
mujer para responder a la jerarquía del patrón. El patrón tiene el
monopolio absoluto de las relaciones y de las subordinaciones.
No obstante, las mujeres del diagrama 7 que hacen parte de la
lateralidad masculina aparecen en oficios de servidumbre: la cocina,
el cuidado de los hijos del patrón e, incluso, los oficios de limpieza.
Estas mujeres están relegadas por la esposa del patrón, quien las
trata como empleadas domésticas. Su influencia en la definición
de la jerarquía es clara. Esta es una de las incidencias en las que se
puede ver el control femenino en acción: no es ella quien toma la
decisión, pero es capaz de persuadir a su marido de que contrate a
su parentela, de que su hermana  tenga un rol administrativo que
la ponga sobre las otras mujeres de la familia extensa. En entrevista
con algunos de los miembros femeninos del lado paterno, las mu-
jeres caracterizaron a la esposa del patrón, su cuñada, como una mujer
“manipuladora y envidiosa que no desea que el patrón, su herma-
no, ayude a nadie a salir adelante”.
Estas desigualdades dentro de las familias, marcadas por el
estatus y el parentesco, dificultan las relaciones familiares y las
vuelven violentas en momentos de crisis. En estas familias el
pariente se aprecia o se odia, y los encuentros suelen estar lle-
nos de intrigas y tensión. No es raro que entre familiares haya
habido enfrentamientos armados.
En el diagrama 7 se destaca otro elemento: las cuatro uniones
habidas entre la familia A y la B. Aun cuando sólo se mantiene la
unión del patrón con su esposa, la parentela se fortaleció por
otras tres uniones, que hoy ya no existen porque hubo divor-
cios. La primera unión fue la del ex patrón, que a la vez fue la
primera ruptura. Una de las uniones es muy interesante, porque
muestra el matrimonio entre un tío político y una sobrina, que
según la consanguinidad no indica el incesto, pero algunos fa-
miliares sí la ven así simbólicamente.
En esta generación de mujeres se observa la sumisión al po-
der masculino, que las confinó a largos matrimonios calificados
por ellas como infelices. Hay que señalar que ellas participan de
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ese poder como subordinadas, y que lo compartieron en dife-
rentes episodios porque tuvieron un nivel más alto entre los
dominados, por el respeto que denota ser la esposa de un patrón
y, más aún, la madre de sus hijos. Algunas de esas mujeres des-
empeñaron papeles de dominadoras de otros subordinados, de
sus empleados o, en el caso del diagrama 7, esta mujer domina
cruelmente a su parentela femenina. Recordemos que
la dominación más eficiente es la que se apoya en miembros del
grupo subyugado (…); hacen circular el poder que los domina y se
envisten de él, convirtiéndose en cómplices de su propia dominación
al hacer uso de los discursos y las prácticas que la justifican y
perpetúan (Castellanos, 2005: 45).
Sin embargo, algunas de estas mujeres lograron el control de
sus hijos y moldearon para ellos un capital que hoy los mantiene
fuera de la guerra y de los negocios de su padre. Aquí vemos que el
control de los hijos triunfó, aun cuando el contexto es el de un
padre ausente por el trabajo en las minas y un entorno urbano
nuevo. Sólo en las familias que perpetúan hasta el día de hoy su
poderío los padres insertan a sus hijos, no directamente, en el ne-
gocio, sino más bien en ciertas prácticas de violencia y consumo.
Las nuevas señoras: segunda generación
de infidelidad, lágrimas y violencia
A NTES DE AHONDAR EN ESTE GRUPO DE MUJERES, QUIERO RESALTAR QUEel nuevo contexto del occidente de Boyacá pasa por la vincu-
lación de los poderes locales con grupos armados y economías
ilegales –paramilitarismo–, que unifica a los señores de esta re-
gión para la reconformación del poder, situación que está en
proceso. Estos ambientes fortalecen el sentimiento de pertenencia
a, y la permanencia en los municipios mineros. La “identidad
minera” incluye el estigma social, como lo entiende Goffman
(1970), es decir, como la marca que distingue a quien viola una
norma propia del orden social establecido. En otras palabras, el
estigma social es más fuerte para los patrones de esta genera-
ción, porque se asienta sobre la violencia de periodos anteriores
–dos guerras– y una población minera cada vez más armada. En
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parte, esta es una de las razones por la que estos patrones pre-
fieren permanecer en sus lugares de dominio en vez de salir a
las ciudades.
La permanencia de los hombres en el occidente de Boyacá
hace que las mujeres y los hijos sean quienes deban desplazarse,
situación que impide a las esposas de esos patrones ampliar sus
redes sociales, como lo hicieron las del grupo anterior. Permane-
cen entonces de lunes a viernes en sus hogares en las ciudades y
los fines de semana se trasladan a la región para estar en familia.
En la ciudad se mueven entre una red heredada en gran parte de las
mujeres del grupo anterior. No obstante, esta situación de movi-
lidad las lleva a seguir arraigadas a la vida de los pueblos y a que
sus hijos hereden directamente una cultura de la que ellos son
protagonistas, por representar a los herederos del poder.
Este grupo de mujeres tiene familia –hermanos, padres, primos,
tíos– en los municipios. Cuando están en la región se instalan en
las haciendas, donde sus hijos gozan de muchos privilegios: juegos,
animales, piscinas, guardaespaldas y una extensa parentela que
les sirve. Para irse entrenando en el arte del poder, desde niños,
los varones, pero también las mujeres, van desarrollando una voz
de mando. Esta superioridad se aprecia fácilmente en las relacio-
nes de las hijas de un patrón con sus primas de edades similares.
Los hijos e hijas del patrón tienen acceso a bienes de todo tipo,
superior al de cualquier otro niña o niño de la familia y de la
región. Esta posición se despliega en la ropa y los juegos a que
tienen acceso, y con el pasar de los años se reflejará en objetos
tan codiciados como carros, propiedades y armas.
Al igual que sus hijos, estas mujeres hacen parte de una socie-
dad consumista de belleza y lujos, en la que ellas mismas son un
objeto de lujo para sus maridos. No son sólo madres de sus hijos,
son también parte de la apariencia de la “fase familiar” en que se
encuentran estos patrones. Usan un erotismo que se alimenta de
la capacidad de seducción de sus maridos y de la competencia
con mujeres por su belleza. Son las estrellas de los eventos socia-
les en los pueblos, en donde difícilmente pasan desapercibidas:
sus curvas acentuadas y moldeadas con ropa ajustada, jeans, san-
dalias coquetas, profundos escotes y maquillaje. En su mayoría
se han sometido a cirugías estéticas y liposucciones.
En contraste con las señoras del grupo anterior, se atreven a
hablar más abiertamente de sus problemas de pareja y de su
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sexualidad. Varias me manifestaron que se enamoraron de sus
hombres sólo en el momento de hacer efectivas sus uniones.
Sus comportamientos son tan contradictorios que dificultan el
análisis de las relaciones entre géneros. Pero aun cuando mu-
chas dicen haber amado a sus esposos, hoy la mayoría reconoce
que sólo están a su lado para defender su futuro patrimonial,
constantemente acechado por las amantes de sus maridos.
Las amantes desempeñan un papel fundamental en el com-
portamiento normativo de la masculinidad en el occidente de
Boyacá. Si bien se reconoce a la mujer que vive con el patrón
como la legítima, este siempre cuenta, mínimo, con una aman-
te, que asume roles complementarios al de las esposas (Gutié-
rrez de Pineda, 1999). Las amantes no sólo tienen acceso a la
intimidad de los patrones, a su diversión sexual, sino también al
patrimonio, porque en su mayoría tienen hijos con ellos. De allí
que entre esposas y amantes surja una rivalidad violenta. Vea-
mos el siguiente relato de la esposa de un patrón que ejerce
poder en la actualidad:
A mí me avisaron que él estaba en la discoteca bailando con una
vagabunda (...) Yo cogí mi revolver, uno que él me regaló, y me fui a
matarla. Llegué y le hice unos disparos, pero no le di ni a él ni a la
hijueputa esa. Después tuve que salir corriendo porque él me persiguió
con el revolver dél [sic] para darme cachazos. Yo me escondí en el
monte unos días hasta que se calmó.
Este fragmento de su relato ilustra el tipo de reacciones vio-
lentas que provoca la infidelidad. Cuando ella dice “A mí me
avisaron” es obvio que hubo un intermediario que le llevó el
chisme a la interesada. Esta forma de control social que se ejer-
ce por medio del chisme ocurre a diario en esos pueblos; sin
embargo, se diferencia del chisme que “pone en boca de todos
las críticas de una trasgresión cultural, sin que nadie se respon-
sabilice por la misma” (Medrano y Villar, 1988: 26), puesto que su
objetivo es contribuir a crear un conflicto en la pareja afectada
por la infidelidad masculina, que contradictoriamente es un va-
lor socialmente aceptado en el occidente de Boyacá. Tal es el
caso, por lo cual la afectada reconoce que su marido “(…) esta-
ba bailando en la discoteca con una vagabunda”, es decir, en un
espacio público. Así, se entiende que en las entrevistas con al-
gunas personeras municipales ellas se refirieran a esos casos con
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frases como “ellos son infieles por naturaleza”. Otro elemento
que es importante resaltar de este relato es la referencia al arma
utilizada por la ofendida. Cuando dice “Yo cogí mi revolver, uno
que él me regaló y me fui a matarla”, se refiere a un revolver que
le regaló su marido y que ella utilizará para atentar contra él y
su amante. Este intercambio y donación de armas entre esposos
evidencia cuán incrustada está la violencia en la intimidad de
las familias: para su protección el hombre le ofrece a su mujer
un arma, es decir, una invitación a matar a quien le haga mal, y
en esta invitación parece no haber restricción alguna.
Este no es un caso aislado en el que los celos y el odio llevan
a algunas de estas mujeres a usar armas; al contrario, la situa-
ción es corriente, puesto que tienen acceso a estas permanente-
mente, porque en el hogar las hay disponibles para quienes las
quieran. Escogí este testimonio porque a mi manera de ver cons-
tituye una evidencia etnográfica de la extensión de este tipo de
respuestas violentas entre sujetos en posición subordinada, como
es el caso de las mujeres. Lo que es novedoso en él es que de-
muestra el uso de un mecanismo violento y el de un artefacto
que hasta esta generación era esencialmente de uso masculino.
La mujer del relato rebasa las posibilidades de control mediante
la persuasión, y atraviesa un umbral de acción que antes era
exclusivo de los hombres: el uso de armas. El siguiente testimo-
nio, de un habitante de El Embudo, expresa las dimensiones de
esta nueva situación. Al comentarme el incidente de una mujer
legítima que se enteró de la existencia de la joven amante de su
marido (diecisiete años), esto fue lo que añadió:
Esa señora cuando se enteró de quién era la moza del marido se puso
bravísima. Fue y contrató unos tipos para que la mataran, y así fue.
La buscaron en la casa y la mataron y era una pelada jovencita. Pero
eso sí, ¿quién la mandaba a meterse con un casado? El marido de esa
señora echaba mientes de la rabia, pero no dejó que encanaran a su
mujer. A todas esas vagabundas deberían acabarlas así.
En su relato mi entrevistado aprueba este tipo de violencia
como una manera de solidaridad con las mujeres víctimas de la
infidelidad. De ahí el significado del calificativo “bravísima” con
el que describe la furia de la mujer, con el cual, al mismo tiem-
po, denota su valentía en el intento por destruir a la joven amante
de su esposo. La aprobación de estas conductas femeninas por
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parte de la comunidad es preocupante, en la medida en que su
ocurrencia enriquece las nociones populares de naturalización
de la violencia. Así, muchos de los habitantes de la región con-
sideran que antes que demostrar la pérdida del valor de la vida,
los asesinatos ejecutados por las mujeres, por celos, son una
expresión de que ellas “también llevan la violencia en la san-
gre”, por lo que en esos momentos abandonan su feminidad y
delicadeza y se invisten de la agresividad y la grosería masculi-
na. Esos mecanismos ocultos del poder con tentáculos de vio-
lencia hacen muy complejas las relaciones sociales de la región,
desde la vida íntima en los hogares hasta la vida política de los
municipios.
Por un lado, es difícil comprender cómo incursionan las aman-
tes en la vida de las familias y la rivalidad que establecen con
las esposas, cuando en la región existe la aprobación social de
la infidelidad masculina. Para ello es necesario no perder de vis-
ta que estas relaciones se presentan en un contexto más amplio,
en el que el incremento de la violencia ha ido de la mano de la
supervaloración de los bienes materiales que puede adquirir el
dinero, en el que se traducen los excedentes económicos de la
región. Por otro, es necesario señalar que todos los hijos de un
patrón heredan poder en mayor o menor medida, independien-
temente de la madre, y que este poder heredado depende en
gran parte de las cualidades y competencias que como hombre
desarrolle el niño para acrecentarlo.
La trayectoria de las mujeres de la primera generación, deno-
minadas aquí las señoras del hogar, contrasta por completo con
la de las esposas actuales. Las primeras desarrollaron mecanis-
mos de adaptación a las nuevas condiciones, basadas en la de-
fensa de su actividad en la finca, que las diferenció radicalmente
de los hombres. Las segundas, en cambio, adoptaron mecanis-
mos de defensa consistentes en la prolongación de la violencia
masculina. La masculinidad, mientras tanto, ha evolucionado
hacia la valoración de una suerte de poligamia que les permite a
los hombres la ostentación y, sobre todo, el control directo de
una diversidad de negocios por medio de linajes de parentesco
en los que son el centro.
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CONCLUSIONES
E N EL CONTEXTO DE LOS CAMBIOS ECONÓMICOS OCURRIDOS EN LA SO-ciedad del occidente de Boyacá se observan diferentes mo-mentos de la adaptación de la unidad doméstica. Cuando se
pasó de una economía agrícola a una de explotación minera de
esmeraldas, las familias campesinas se adaptaron por medio del
trabajo familiar en el guaqueo. Las familias oligarcas emergen-
tes, por su parte, reunificaron la parentela para el trabajo de
vigilancia y control mediante relaciones de confianza afianza-
das y reguladas por la consanguinidad.
Entre estas adaptaciones de las estructuras de parentesco y
de las unidades domésticas el varón expande su parentela para
el control eficiente de “su” territorio, porque implica el control
de un recurso significativo. El hombre-poderoso es el centro de
estas estructuras y su influencia se sobrepone a la consanguini-
dad de la familia extensa con su esposa. Esto denota la conti-
nuidad de la dominación masculina como elemento estructural.
En los casos estudiados vimos una primera generación de muje-
res que creó un ambiente paralelo para ella y sus hijos; fue ella
quien controló el desarrollo y la crianza de su familia, pero sólo
pudo hacerlo por la ausencia del hombre en el hogar y por las
limitaciones de una masculinidad machista que les impide relacio-
narse de manera afectiva con los hijos. En la segunda generación
estudiada la estructura obligó a las mujeres y a los hijos a permane-
cer en los municipios de la región. En este caso no se crearon nue-
vos capitales para la crianza, sino que se afianzaron los elementos
de materialidad y violencia estructurales del occidente de Boyacá,
que sumergen a la mujer y a los hijos en sus dinámicas.
En ambos casos se acentúa una poligamia socialmente acep-
tada, mediante la cual el hombre expande una parentela que
incrementa su virilidad y, al mismo tiempo, le permite controlar
más su territorio. Se ve un matiz claro de matrifocalidad, por
medio del control que ejerce la mujer sobre la vida en el hogar,
que crea tensiones intergeneracionales y de género en la crianza
de los hijos.
Los nuevos elementos que se presentan en la región ponen
en relación a estas familias con economías ilegales y ejércitos
informales, que acrecientan la tendencia al endoculturalismo y
a la socialización de los niños en una cultura de la violencia.
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Matizadas, estas características podrían encontrarse en otro
tipo de economías regionales del país. Lo desalentador de estos
hallazgos es que vemos que la violencia toma un lugar en la
crianza y en las relaciones familiares y de género, y los efectos
de auges económicos descontrolados y la ausencia del estado
como causantes de violencias culturalmente aceptadas.
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